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CHAPTER EIGHT 
LA NACIÓN EN LLAMAS: 
REPRESENTACIONES FEMENINAS 
DEL NACIONALISMO VASCO DURANTE 
LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
IKER GONZÁLEZ-ALLENDE 
UNIVERSITY OF NEBRASKA-LINCOLN 
La mujer en las guerras 
En los conflictos bélicos, a la mujer se la ha relacionado 
tradicionalmente con la retaguardia, erigiéndose como modelo de víctima 
inocente y del sufrimiento de la población civil debido al hambre, las 
penurias y los bombardeos, así como la soledad y la incertidumbre 
causadas por la ausencia del esposo y/o los hijos. Ahora bien, la 
separación entre el frente y la retaguardia y la caracterización de esta 
última como el único espacio de las mujeres resultan en realidad un mito, 
puesto que durante las guerras la población civil es víctima de numerosos 
ataques, y los pueblos y las ciudades terminan convirtiéndose en campos 
de batalla (Afshar, 2004: 47). Además, la identificación de la mujer con el 
dolor de la nación que las ideologías nacionalistas promueven supone una 
simplificación de la realidad femenina y de las múltiples y diversas labores 
que las mujeres realizan en tiempos de guerra. La mujer termina, por tanto, 
en el ámbito de la otredad, incomprendida por los nacionalismos, que al 
estar dirigidos por los hombres, ensombrecen su participación activa y la 
relegan al espacio de lo simbólico. 
Durante la Guerra Civil Española (1936-1939), tanto el bando 
republicano como el sublevado utilizaron la imagen de la mujer sufriente 
como medio propagandístico porque resultaba ser un símbolo impactante y 
poderoso, capaz de infundir energía a los soldados para luchar con más 
vigor en la defensa de la nación que se hallaba en peligro. Los 
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nacionalistas vascos, igualmente, se sirvieron de esta retórica, como se 
aprecia en las narraciones Al compás de la fusilería: el dolor de Euzkadi 
(1938), de Pedro de Basaldúa1, y Euzkadi en llamas (1938), de Ramón de 
Belausteguigoitia2. En ambas novelas hallamos a dos figuras femeninas, la 
madre y la novia, que simbolizan el dolor del País Vasco bajo los ataques 
de los sublevados. Las madres se representan como víctimas inocentes, 
identificadas con la nación siguiendo el modelo tradicional de la mater 
dolorosa. Aunque las madres asumen diversas actitudes ante la muerte de 
sus hijos en el frente, tales como la protesta, al final o la terminan 
aceptando estoicamente o le culpan al enemigo, no desafiando así los 
principios de la ideología nacionalista. Por su parte, los personajes de las 
novias se erigen como las futuras madres de la nación. Las novias 
muestran una feminidad tradicional, basada en la belleza, la pureza y la 
castidad, y al igual que sus novios soldados, son defensoras del 
nacionalismo vasco. El objetivo de su noviazgo es el matrimonio, que 
simboliza la continuación de la nación. El final de estas narraciones, sin 
embargo, apunta a las dificultades de la supervivencia de Euskadi: la 
muerte del soldado o la incertidumbre sobre su futuro muestran a una 
novia desolada que terminará por erigirse en otra mater dolorosa. 
Los protagonistas de ambas novelas son gudaris o soldados vascos que 
luchan contra los sublevados. El dolor de Euzkadi relata la historia de tres 
jóvenes, José, Miguel y Manu, que deciden alistarse a las milicias vascas. 
En el frente hablan sobre religión y sobre los sacerdotes vascos asesinados, 
1 Pedro de Basaldúa Ibarnia (Baracaldo, 1906-Buenos Aires, 1985) fue un 
miembro destacado del Partido Nacionalista Vasco (PNV). Ejerció como secretario 
del primer presidente del Gobierno Vasco, José Antonio Aguirre, y posteriormente, 
en el exilio, fue delegado del Gobierno Vasco en Argentina. Uno de los aspectos 
que de él subraya Elías Amézaga es su religiosidad, como lo atestiguan la 
pertenencia a las Juventudes Católicas de Bizkaia y la colaboración en Orden 
Cristiana en Argentina (1987: 203-4). Su pensamiento nacionalista vasco se 
aprecia en la temática de su producción escrita, con estudios sobre cuestiones 
religiosas, el Gobierno Vasco y figuras destacadas del PNV como Sabino Arana y 
Jesús Galíndez. 
2 Ramón de Belausteguigoitia y Landaluce (Laudio, 1891-Madrid, 1981) se 
licenció en Derecho y amplió sus estudios en Londres, donde trabajó como 
corresponsal durante la Primera Guerra Mundial. Tres de las constantes de su vida 
fueron su interés por otras culturas, su preocupación por los problemas de la tierra 
y su ideología nacionalista vasca. En 1925 se trasladó a vivir a México, donde 
regentó un rancho y puso en práctica sus conocimientos agrícolas. Tras su estancia 
en España durante la Guerra Civil permaneció exiliado en México hasta 1974, 
escribiendo obras como La sombra del mezquite (1951), El valle inexplorado 
(1960) y La gran aventura (1967). 
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padecen los ataques de la aviación enemiga y logran tomar un caserío del 
bando contrario. Sin embargo, los sublevados cercan el caserío y José 
decide volver al campamento para abastecerse de armas. Cuando éste está 
a punto de alcanzar su objetivo, recibe un disparo y Manu sale a su 
encuentro para ayudarle, siendo él también herido, con lo que al final 
mueren ambos jóvenes. La obra se cierra con una estampa de Mirentxu, 
que al ser la novia de Manu y hermana de José, se encuentra desconsolada 
en el hospital donde trabaja como enfermera. 
Euzkadi en llamas, la novela vasca más panorámica y extensa 
publicada durante la Guerra Civil, narra la historia de Pedro Landate, un 
joven nacionalista vasco que vive en Artea. Pedro se va a estudiar a 
Madrid, donde se enamora de una bilbaína, Lucía, de familia adinerada e 
ideología nacionalista española. Después regresa al País Vasco y se 
introduce de lleno en la participación política al estallar la guerra. Lucía 
termina su relación con él porque su padre, dueño de una fábrica, es 
asesinado por los republicanos. Pedro es nombrado capitán, se enfrenta en 
diversas batallas al bando sublevado y como representante del Gobierno 
Vasco visita Cataluña, Andalucía, Valencia y Madrid. Finalmente es 
herido en el intento de recuperación de Archanda y es trasladado a 
Bayona. Allí le cuida Edurne, una joven vasca de un caserío de Goikoa, 
con cuya familia los Landate han mantenido siempre una estrecha 
relación. En esta obra tenemos, por tanto, dos novias: Lucía, de ideología 
franquista, lo que imposibilitará la relación amorosa, y Edurne, 
nacionalista vasca, con la que Pedro decide casarse al final de la novela. 
La mater dolorosa y la nación sufriente 
En ambas novelas los personajes de las madres realizan un papel 
secundario. En El dolor de Euzkadi se incluye a la madre de José y a otra 
madre anónima que presencia un desfile de los gudaris, mientras que en 
Euzkadi en llamas, al ser Pedro huérfano de madre3, es la madre de 
Edurne, Magdalena/Carlota, quien personifica el modelo ideal de madre 
3 En bastantes obras publicadas durante la Guerra Civil el personaje principal es 
huérfano de madre, como les sucede al Falangista en Unificación (¿1937?), de 
Jacinto Miquelarena; a Elena en La ciudad (1939), de Manuel Iribarren; a Camino 
en Mientras allí se muere (1938), de Ernestina de Champourcin; o a María Teresa 
en Madrina de guerra (s.f.), de Rosa de Arámburu. El carecer de madre hace que 
estos protagonistas se tengan que enfrentar solos a la guerra y que a menudo se 
involucren en ella de manera más activa. 




vasca4. La presencia de la madre como personaje dramático pero marginal 
en estas novelas fue común en la narrativa escrita durante la Guerra Civil, 
en la que el protagonismo está reservado generalmente para el soldado5. 
Cuando se incluye la figura de la madre en las narraciones, ésta parece 
interesar no tanto en sí misma, sino en cuanto a su función apelativa 
respecto a los personajes masculinos, que son los que luchan con las armas 
en defensa de la nación. 
El sufrimiento de las madres en las narraciones de Basaldúa y 
Belausteguigoitia se identifica con el padecimiento del País Vasco. De esta 
manera, las madres se convierten en alegorías de la nación vasca6. Eric 
Hobsbawm considera que la personificación de la nación en un símbolo o 
imagen es un ejemplo de tradición inventada que los movimientos 
nacionalistas establecen e imponen a través de la repetición (1983: 7). Los 
nacionalismos se construyen en torno a un discurso masculino-centrista 
que impulsa la alegoría de la Madre Nación. Esta imagen tiene su origen 
en la creencia de que la mujer es la defensora y continuadora de las raíces 
y costumbres nacionales. Anne McClintock expone esta hipótesis 
4 Belausteguigoitia comete un error con el nombre de este personaje: al principio la 
llama “Magdalena”, pero a partir del capítulo XIII la rebautiza como “Carlota” 
(1938: 419). Este fallo se puede explicar por la distancia existente entre las dos 
apariciones del personaje y la longitud de la novela. 
5 En cambio, la figura materna se utilizó profusamente en carteles para pedir ayuda 
y alentar a los soldados. En opinión de Josefina Serván Corchero y Antonio 
Trinidad Muñoz, la mujer en familia era la imagen femenina más común en los 
carteles de la Guerra Civil Española (1991: 366). 
6 Como los nacionalistas vascos, los republicanos también utilizaron la figura 
femenina/maternal para representar a la República española durante la Guerra 
Civil. Las mujeres republicanas que adquirieron un protagonismo político, tales 
como Dolores Ibárruri y Federica Montseny, solían enfatizar sus cualidades 
maternales para que los hombres no se sintieran amenazados (Mangini, 1995: 31). 
En el periódico comunista Euzkadi Roja también se subrayaba el aspecto maternal 
de la mujer. Así, cuando se hablaba de la mujer soviética, se decía que trabajaba en 
el campo o en el taller, pero que era muy femenina porque era madre (Martínez 
Martín, 1991: 253). Se quería asegurar a los hombres que el hecho de que la mujer 
fuera activa en la guerra no iba a provocar cambios de género y de poder. La 
tradición de representar a España a través de una alegoría femenina surge en la era 
de los nacionalismos europeos. Como la imagen de la República, la Madre España 
suele llevar una corona y un león. A medida que avanza el siglo XIX, su aspecto se 
va deteriorando y se la representa en situación precaria, flaca y con las ropas raídas 
debido a la mala situación del país y a las peleas entre los distintos grupos políticos 
(Álvarez Junco, 2001: 570). En definitiva, se tendió a personificar a España como 
una madre plañidera, en un ambiente enlutado, como una “transposición de la 
tradicional mater dolorosa del imaginario católico” (Álvarez Junco, 2001: 568). 
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partiendo de la teoría de Tom Nairn7—la nación es un Jano moderno, con 
una cara mirando hacia atrás o el pasado y la otra mirando hacia delante o 
el futuro—y concluye que, para los nacionalismos, mientras que los 
hombres representan la modernidad nacional o el progreso, las mujeres, 
por el contrario, simbolizan el pasado o la preservación de las tradiciones 
(1993: 66). 
Esta insistencia en mostrar a la patria como una mujer puede deberse al 
hecho de que los nacionalismos necesitan personificar la nación y hacerla 
visible para que los ciudadanos puedan imaginarla más fácilmente 
(Manzano Moreno, 2000: 43). El problema radica en que esta simbología 
provoca una homogeneización y abstracción de la identidad femenina, 
eliminando las múltiples vivencias y experiencias de la mujer en la 
sociedad (Eisenstein, 2000: 41). Nira Yuval-Davis señala al respecto que 
resulta contradictorio que las mujeres reproduzcan la nación biológica, 
cultural y simbólicamente, y que, en cambio, se las excluya o esconda en 
las teorizaciones nacionalistas (1997: 2). Además, a la figura alegórica 
femenina se le atribuyen rasgos de respetabilidad y pureza, lo que supone 
que las mujeres de esa nación se vean impelidas a continuar ese ideal 
femenino basado en el decoro y el recato. 
Las novelas de Basaldúa y Belausteguigoitia enfatizan el sufrimiento 
de la Madre Nación ya desde sus propios títulos y transmiten la idea de 
que el País Vasco es una nación pacífica por naturaleza, pero que al estar 
siendo invadida, se debe defender de los ataques enemigos. En El dolor de 
Euzkadi la nación se personifica en una madre (Mañá et al., 1997: 286) por 
la que sus hijos están luchando: “Euzkadi parecía despertar de un letargo 
clavado en las profundidades de su pasado, al conjuro de las descargas de 
fusilería y los ayes de angustia y dolor de sus hijos” (1938: 13). Más 
adelante se repite la misma idea: “Y una vez más el suelo fértil de nuestra 
patria se vio empapado en la sangre caliente y joven de sus hijos” (1938: 
21). Euskadi es la madre que presencia cómo sus hijos están muriendo en 
su defensa. Aquí, además, se conecta la patria con la tierra, como se hace 
más adelante cuando se indica que el “suelo de la patria” se halla 
“dolorido y ensangrentado” (1938: 55). La sangre de los soldados muertos 
retorna a su lugar de origen, pasa a formar parte de la tierra vasca, 
fundiéndose con ella para la creación de nuevos héroes. 
La conexión de la madre con la nación y la tierra parte de la tradicional 
identificación de la mujer con la naturaleza por su capacidad reproductiva 
(Yuval-Davis, 1997: 6). En la cultura vasca la relación de la tierra con la 
mujer tiene una larga tradición. Como en otros idiomas, en euskera se 
suele anteponer la palabra ama (“madre”) a lurra (“tierra”). Además, en la 
7 Tom Nairn. 1977. The Break-up of Britain. London: New Left Books. 




mitología vasca existe la figura de Mari, una mujer o divinidad femenina 
que se ha considerado un símbolo de la personificación de la Tierra (J. 
Aranzadi, 2000: 337)8. Pedro de Basaldúa traza la tríada madre-nación-
tierra en la otra novela que publicó durante la Guerra Civil, Sangre en la 
mina (1937), en la que narra la situación de lucha entre unos mineros y los 
dueños de la mina en Las Encartaciones9. Aunque la novela no se sitúa en 
la Guerra Civil, los trabajadores de la mina representarían a los 
republicanos y nacionalistas vascos, mientras que los dueños de la 
empresa a los sublevados10. La tierra vasca está siendo explotada de 
manera brutal por la burguesía, lo que trasladado al momento bélico 
simboliza la situación de opresión que sufre la Madre Euskadi debido a los 
sublevados: “allí yace, en tinte rojo, la tierra violada, rotas sus entrañas, 
vaciada para satisfacer a veces el egoísmo y la ambición” (1937: 20). La 
alusión a la violación de la tierra sirve para relacionarla con una figura 
femenina y con la nación oprimida11. 
8 Mari vive en regiones situadas bajo tierra y suele experimentar frecuentes 
metamorfosis, adoptando formas animales o naturales. En realidad, se la conoce 
con diversos nombres según la localidad en que se considera que habita, pero casi 
siempre suele recibir el apelativo de “Señora” o “Dama” (J. Aranzadi, 2000: 338). 
Mari posee una cierta ambivalencia respecto a su actuación con los hombres, ya 
que conjuga la bondad con la maldad, aunque suele conservar una intención 
benevolente. 
9 En opinión de José Antonio Pérez Bowie, la acción de Sangre en la mina se sitúa 
a finales del siglo XIX y principios del XX por una referencia en el texto a las 
luchas independentistas de otros países (1978: 206). En la novela, Basaldúa se 
posiciona en contra del capitalismo, siguiendo la ideología del primer Sabino 
Arana (De la Granja, 2000: 31). Sin embargo, a diferencia del creador del 
nacionalismo vasco, el autor busca la unidad de los trabajadores vascos y foráneos. 
Esto no es extraño, ya que tras la muerte de Sabino Arana, hubo cada vez un mayor 
acercamiento del nacionalismo vasco a los grupos obreros, como lo demuestra la 
creación en 1911 de Solidaridad de Trabajadores Vascos, un sindicato nacionalista 
vasco (Apaolaza, 1994: 114). 
10 Es cierto que se dice que algunos patronos de las minas son nacionalistas vascos, 
pero el protagonista señala que no son nacionalistas verdaderos porque traicionan 
con su actuación egoísta el pensamiento de Sabino Arana y la doctrina de Cristo 
(1937: 15). Además, el hecho de que al final de la obra los dueños de la mina 
reciban la ayuda de la Guardia Civil les identifica claramente con los sublevados. 
11 La sangre del título es la sangre de los mineros, que van agotando sus fuerzas 
por las condiciones infrahumanas en las que tienen que trabajar, pero también se 
refiere a la sangre de la propia tierra. Es decir, tanto la tierra como los trabajadores 
resultan ser víctimas de los patronos. La identificación entre ambos se produce 
sobre todo al final, cuando el protagonista muere como consecuencia de un disparo 
de la Guardia Civil y la tierra sufre el mismo resultado: 
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Imagen 8.1. Portada de Euzkadi en llamas (1938), de Ramón de Belausteguigoitia 
 
En Euzkadi en llamas la alegoría de la Madre Nación se plasma en la 
ilustración de la portada, de la que no se indica el autor (véase la imagen 
8.1). En ella se ve a una mujer campesina de edad avanzada con un manto 
“La cuenca minera, mientras tanto, está muerta. Su cadáver quedará allí, con las 
entrañas rojas al descubierto, rotos los canales, inundadas las cuevas y los pozos, 
anegados y fríos los hornos; y el material, al aire y abandonado, con moho y orín, 
lleno de herrumbre, como el alma de tantos y tantos hombres” (1937: 32). 




sobre la cabeza, encorvada y con señales de sufrimiento en el rostro. La 
mujer personifica a Euskadi, que está siendo atacada por el enemigo. 
Detrás de ella aparece un caserío y por encima de él hay ruinas de 
edificios. A pesar de que otras casas han sido destruidas por los 
bombardeos, el caserío permanece en pie, sin grietas que indiquen un 
futuro derrumbamiento. De hecho, el caserío se identifica con la figura 
femenina. Se transmite así el mensaje de que, aunque los enemigos estén 
acechando al pueblo vasco, éste todavía tiene posibilidades de salvarse si 
sus hijos actúan enérgicamente. También se puede entender que Euskadi, 
aunque sea atacada, continuará existiendo ad aeternum, ya que la nación 
vasca se encuentra ligada para siempre a la tierra que habita12. 
Esta conexión de la madre con la casa como microcosmos de la nación 
es común en las ideologías nacionalistas. A la mujer se la ha relacionado 
tradicionalmente con el espacio privado, con el hogar, el cual se erige 
como refugio y protección, como meollo de la identidad nacional. Joseba 
Zulaika indica que para el nacionalismo vasco es en el caserío donde se 
mantiene resguardada la cultura vasca debido a su conexión con el pasado 
(1988: 130)13. En El dolor de Euzkadi se aprecia esta idea cuando Miguel 
dice a sus compañeros gudaris que “el alma de la raza [está] escondida en 
lo profundo de esos caseríos...” (1938: 10). En dichos caseríos la madre es 
la figura principal: “[...] el rincón caliente de su hogar en donde la madre 
les sonríe mientras por sus mejillas ajadas por los años y el sufrimiento 
corren abundantes lágrimas” (1938: 11). En la novela se considera que el 
caserío, y con él la cultura vasca, se hallan en peligro de desaparición por 
la guerra: 
“En amarga reflexión recordaba los pensamientos luminosos del insigne 
Arantzadi que tan entrañablemente amó al caserío y veía que ya no sólo 
éste, la casa solar, vinculada en ella tradición, historia, amores y recuerdos, 
risas y lágrimas, se desmoronaba, se derrumbaba por la insensatez de sus 
hijos; ahora son también los hijos ajenos, los enemigos de la raza vasca 
12 El espacio rural vasco se representa en la portada porque para el autor es en los 
pueblos donde reside realmente el alma vasca. En la propia novela se desarrolla 
una oposición entre el pueblo—el de Pedro, Artea, y el de Edurne, Goikoa—y la 
ciudad, Bilbao, la gran urbe industrial, en manos del capitalismo. La predilección 
por la vida en el pueblo en la novela (Imaz, 2000: 521) es típica de los 
nacionalismos, que consideran que en el ámbito rural se halla el verdadero espíritu 
de la nación. 
13 Además, el hecho de que los nombres de los caseríos vascos incluyan palabras 
referidas al ámbito natural (mendi, “montaña”; o itxaso, “mar”) los erige como 
símbolos de Euskadi (Zulaika, 1988: 125). 
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quienes hunden su techumbre y agrietan sus muros a cañonazos” (1938: 
55). 
En este fragmento, el personaje de Miguel hace referencia al libro La 
casa solar vasca (1932), de Engracio de Aranzadi, “Kizkitza”, en el que 
éste advierte del riesgo de abandonar el pueblo por la ciudad y la vida rural 
por la industrialización. Para Miguel el caserío se erige como el pilar que 
mantiene la historia y las tradiciones vascas, y como el motor de la 
formación nacional. Por este motivo, los enemigos de Euskadi pretenden 
destruirlo14. 
En Euzkadi en llamas el caserío también se identifica con la esencia 
vasca: “allí está su fachada blanca y sonriente como la de un caserío joven, 
como una estampa de la raza” (1938: 132)15. Esta descripción corresponde 
al caserío Goikoa, que pertenece a la familia de Edurne. El propio nombre 
del caserío, que significa “el de arriba”, alude a su trascendencia y a la de 
la nación. Belausteguigoitia, asimismo, relaciona el caserío con la mujer: 
“en el caserío vasco, la mujer era la que llevaba el peso del trabajo y [...] el 
hombre representaba el papel de un patrón benévolo” (1938: 17). La 
madre de Edurne encarna el modelo de mujer vasca a cargo de la vida del 
caserío: “En realidad ella era el ama de la casa, mujer de bríos y de 
imaginación, ella fue la que dio orientación a la familia y la que decidía en 
las graves cuestiones familiares, casamientos, ventas de ganado... viajes...” 
(1938: 124). 
El papel activo de la madre en los caseríos vascos ha llevado a algunos 
investigadores como Francisco Letamendia Belzunce (“Ortzi”), Txema 
Hornilla, Andrés Ortiz-Osés, Julio Caro Baroja o Franz Karl Mayr a hablar 
de la existencia de un matriarcado en el País Vasco. Sin embargo, otros 
estudiosos como Mercedes Ugalde, Teresa del Valle y Juan Aranzadi se 
muestran contrarios a esta teoría y establecen una distinción entre la 
existencia de la matrilinealidad y la falta de poder político y económico de 
las mujeres sobre los hombres. Así, Margaret Bullen propone diferenciar 
14 En la literatura vasca el ejemplo más clásico de la conexión del caserío con la 
nación es el famoso poema “Nire aitaren etxea” (“La casa de mi padre”) (1963), de 
Gabriel Aresti. En él, el yo poético proclama que defenderá la casa de su padre 
contra todo tipo de enemigos y que aunque él muera, la casa seguirá en pie. En este 
caso, la casa se asocia con la figura del padre en vez de la de la madre, quizás 
porque aunque la madre sea el espíritu del hogar, el padre es el dueño del caserío. 
15 Para Belausteguigoitia es en las zonas rurales donde se manifiestan las 
costumbres que definen la identidad vasca: la religiosidad, los ritos donde se 
mezclan lo pagano y lo místico, el respeto a los ancianos, las romerías, las ferias de 
ganado, la mitología vasca, los bertsolaris (poetas orales que improvisan versos en 
euskera), las comidas copiosas con muchos invitados, los bailes, el frontón, etc. 




entre un matriarcado doméstico y un matriarcado político (2003: 126). En 
este sentido, Del Valle considera que la teoría del matriarcado vasco ha 
sido promovida por el nacionalismo vasco para subrayar la originalidad de 
Euskadi, así como su carácter ancestral (1985: 48)16. 
Ahora bien, el ensalzamiento de la maternidad no solo se produjo por 
parte de los líderes masculinos del nacionalismo vasco, ya que también las 
mujeres del PNV, agrupadas en la sección femenina del partido, Emakume 
Abertzale Batza, en varios de sus artículos, consideraban la maternidad 
como la principal tarea de la mujer, la cual debía transmitir a sus hijos el 
amor por la nación17. En este sentido, Nira Yuval-Davis y Floya Anthias 
recuerdan que los papeles que desempeñan las mujeres en la sociedad no 
simplemente se les imponen por parte de los hombres, sino que ellas 
mismas pueden participar en su consolidación y en el control de otras 
mujeres (1989: 11). Así, numerosas mujeres nacionalistas vascas 
defendían su posición de madres y esposas porque les confería el 
privilegio de ser respetadas en la sociedad. 
Las novelas de Basaldúa y Belausteguigoitia erigen a las madres como 
metáforas del dolor de la nación sobre todo cuando éstas se tienen que 
enfrentar a la participación de sus hijos en la guerra y su posterior muerte 
en el frente. Ante una situación de guerra, la respuesta individual de cada 
madre puede ser distinta, desde aconsejar a su hijo que no vaya a luchar 
hasta ser ella la que le incite a tomar las armas. Nancy Scheper-Hughes 
cree que en la guerra la madre se guía más por la aceptación de la realidad, 
permitiendo a sus hijos combatir en el frente (1998: 229). Shirley Mangini 
también opina de la misma manera y defiende que en la Guerra Civil 
Española, tanto en la derecha como en la izquierda, la cualidad más 
valorada de la mujer era la abnegación (1995: 43). Los gobiernos 
nacionales son conscientes de la influencia que las madres ejercen sobre 
16 En diversos de sus ensayos Sabino Arana alababa la maternidad: “¿has visto tú 
amor más grande en la tierra, amor más tierno, más instintivo, más ciego, más 
profundo, más indefinible que el amor de la madre para con sus hijos?” (Ugalde, 
1993: 41). La obra de Arana que cita Ugalde es De fuera vendrá... Comedia en tres 
actos (1897-1898). Edición de José Luis de la Granja. San Sebastián: Haranburu, 
1982, p. 145, nota 24. El propio Arana identificó a la madre con la nación vasca en 
obras como Bizkaya por su independencia (1892) y Libe (1902). 
17 Emakume Abertzale Batza no era la única asociación femenina del nacionalismo 
vasco, aunque sí la más importante, ya que correspondía al PNV. Además de ella, 
existían las Emakumes de Acción Nacionalista Vasca (ANV), partido nacido de 
una escisión del PNV en 1930, de carácter socialista y aconfesional, y Aberri 
Emakume Batza, sección femenina de Euzkadi Mendigoxale Batza, creada en 1934 
y de ideología independentista (Sebastián García, 1991: 80). A pesar de esta 
variedad, los tres grupos femeninos coincidían en ensalzar la maternidad. 
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sus hijos, y por ello es común que la propaganda de guerra inste a las 
madres a que animen a sus hijos a ir al frente. Para los nacionalismos, la 
madre que no quiere entregar a sus hijos para que luchen en la guerra es 
una mala madre y desleal a su nación (Turpin, 1998: 11). 
Sin embargo, en El dolor de Euzkadi, a la madre de José no le agrada 
la idea de que su hijo parta al frente: 
“—Yo he de salir, ama. 
—¿Tú? ¿Y esta noche?—exclamó la madre, una aldeana de aspecto grave 
y distinguido, poniéndose en pie y con ojos de espanto. 
—Sí, nos han llamado a todos los mendigoxales para reunirnos en el 
Batzoki... [...] 
—Irás mañana... 
—¡No, ama! Mañana tal vez sea tarde. El deber no admite demora... y la 
Patria mucho menos. [...] 
Fueron vanos los lloros maternos e inútiles los consejos [...]” (1938: 16-
17). 
Aquí la madre se posiciona en contra de la guerra y parece que el amor 
hacia su hijo es más fuerte que el amor hacia su nación. Sin embargo, José 
da pruebas de su patriotismo y de su masculinidad normativa al oponerse a 
su voluntad y separarse de ella. El hecho de que la madre de José parezca 
preferir la paz antes que la guerra no significa forzosamente que por 
naturaleza la mujer tienda hacia la paz y el hombre hacia la guerra 
(Dombrowski, 1999: 5), ya que existen madres que están a favor de la 
violencia e impulsan a sus hijos a tomar las armas. 
Las muertes de los gudaris en las novelas de Basaldúa y 
Belausteguigoitia convierten a las madres en modelos de mater dolorosa, 
la cual, en opinión de Sara Ruddick, es la imagen predominante de la 
mujer en la guerra (1998: 215). Esta autora considera que esta figura 
femenina no solo se lamenta por la muerte de su hijo, sino que se aferra a 
la vida buscando a los niños perdidos, cuidando a los que están vivos, e 
incluso dando a luz. Ruddick indica que la manifestación del sufrimiento 
puede ser diversa y que a veces puede convertirse en un acto político, 
cuando las madres protestan en espacios públicos por la muerte de sus 
hijos (1998: 216). Bastantes críticos utilizan la expresión mater dolorosa 
de manera muy laxa, para referirse a cualquier mujer o madre que sufre 
durante la guerra. Ahora bien, la tradicional mater dolorosa, que tiene su 
origen en la iconografía de la Virgen María, se resigna de manera pasiva y 
estoica a la muerte de su hijo, mientras que la madre que busca venganza y 





Este último modelo de mater dolorosa se recoge en el capítulo quinto 
de El dolor de Euzkadi, en el que una madre anónima que presencia un 
desfile de gudaris se lamenta por la muerte de su hijo en el frente: 
“¿Ir...? ¡Mi hijo fue...! Me lo mataron en el frente de Villarreal, de un 
balazo en el pecho... ¡Era tan bueno mi Luis!—suspiró entre sollozos y 
congojas. Desde entonces—continuó diciendo emocionada, después de 
secarse las lágrimas que deslizábanse abundantes por su rostro—acudo a 
presenciar todos los desfiles... [...] ¡Pobre hijo mío! No, no era un cobarde 
y estoy orgullosa de su comportamiento, estoy muy orgullosa de él, pero ¡a 
qué precio, Dios mío!; ya no lo tengo más; ¡me lo han arrancado para 
siempre! ¡Que Dios confunda a los asesinos que me lo mataron a traición! 
¡Que confunda a quienes han dejado el corazón de una madre sangrando, 
solo y en la amargura!” (1938: 33-34). 
El carácter simbólico de esta madre queda claro cuando el narrador 
indica: “En sus lágrimas estaban acumuladas las amarguras de las madres 
todas de Euzkadi” (1938: 34). Las lágrimas que derrama, junto a la leche, 
son los signos por excelencia de la mater dolorosa, de acuerdo a Julia 
Kristeva (1986: 109). En su famoso ensayo “Stabat Mater” (publicado por 
primera vez en 1977), Kristeva critica la identificación entre la mujer, la 
madre y la Virgen propagada por el cristianismo porque supone una 
negación del cuerpo femenino y la proyección de una imagen homogénea 
e irreal de la mujer (1986: 109, 115). Las lágrimas reducen a la madre a un 
mero símbolo del dolor. Al igual que la madre de José, la madre que 
presencia el desfile no parece que alentó a su hijo a ir a luchar, aunque 
aceptó dolorosamente su decisión. Sin embargo, no asume estoicamente la 
muerte de su hijo, ni se consuela con el destino divino ni la providencia, 
sino que desea el mal a los que le mataron. En este sentido, no se adecúa 
completamente al modelo silencioso de la mater dolorosa, aunque al 
posicionarse en contra de los enemigos y apoyar un evento militar no 
supone una amenaza a la ideología nacionalista que defiende la novela. 
En Euzkadi en llamas, Carlota se enfrenta a la muerte de su hijo, José 
Leandro, de una manera más acorde a los postulados nacionalistas. Si al 
comienzo, cuando Pedro le comunica el fallecimiento, Carlota muestra 
“toda su protesta y desesperación de madre” (1938: 598), posteriormente 
parece resignarse a su pérdida: “Después de una noche de llanto y de 
desesperación, el rostro de Carlota se había cubierto de una triste 
serenidad” (1938: 604). En este sentido, se transmite el mensaje de la 
necesidad de la aceptación de la muerte de seres queridos a través de la fe 
religiosa: “El poder de Dios lo regía todo y no había sino someterse a él” 
(1938: 604-5). Cuando las madres asumen estoicamente su sufrimiento y 
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consideran que la muerte de sus hijos era necesaria para el bien de la 
nación, son veneradas y admiradas por las ideologías nacionalistas. 
Del análisis de la figura de la madre en las obras de Basaldúa y 
Belausteguigoitia se desprende que para las ideologías nacionalistas, las 
madres se preocupan de sus hijos, no de sus hijas, las cuales permanecen 
invisibles en las imágenes de maternidad (Nash, 1999: 103). Este modelo 
de maternidad generado por el patriarcado se transmite, de acuerdo a Luce 
Irigaray, a las hijas y así se reafirma intergeneracionalmente (Robinson, 
2003: 120)18. En El dolor de Euzkadi y Euzkadi en llamas, a los autores no 
les interesa ahondar en el vínculo existente entre Mirentxu y su madre, y 
entre Edurne y Carlota respectivamente, ya que los personajes de Mirentxu 
y Edurne se configuran partiendo de la función que realizan respecto al 
hombre; es decir, como novias o hermanas, pero no como hijas. Por tanto, 
sobre todo en momentos de guerra, en el discurso nacionalista la madre o 
la mujer importan por lo que suponen para el hombre. María Teresa 
Gallego Méndez lo expresa así: 
“Es obvio que la mujer ha sido foco de interés permanente para los poderes 
establecidos. No por su condición de persona, sino por las funciones que 
desempeña en la familia, institución clave para la reproducción, tanto de la 
especie como de las condiciones sociales” (1983: 13). 
La novia y el futuro doloroso de la nación 
Mientras que la madre representa la unión entre el pasado y el presente 
de la nación, la figura de la novia en las narraciones de Basaldúa y 
Belausteguigoitia relaciona el presente de Euskadi con su porvenir19. A la 
18 El texto citado es Elaine Hoffman Baruch, Lucienne J. Serrano y Luce Irigaray. 
“Luce Irigaray: Paris, Summer 1980”. En Elaine Hoffman Baruch y Lucienne J. 
Serrano (eds.), Women Analyze Women in France, England and the United States. 
London: Harvester Wheatsheaf, 1988, p. 156. Nancy Chodorow también indica 
que la maternidad se reproduce cíclicamente de madres a hijas (1978: 7). 
19 Uno de los escasos libros dedicado en exclusiva a las novias de los soldados 
durante la Guerra Civil es Viudas blancas: Novelas y llanto de las muchachas 
españolas, del franquista José Vicente Puente. Consiste en un conjunto de relatos 
en los que el autor presenta el sufrimiento de las jóvenes, pretendiendo recoger 
“lágrimas de novias que han empapado la nueva bandera del Imperio de España” 
(1937: 11). El libro incluye un cuento de ambientación vasca, “José Marí 
Chapelgorri”, en el que una joven canaliza el dolor por la muerte de su novio 
carlista trabajando como enfermera. También en Retaguardia: Imágenes de vivos y 
de muertos (1937) y Las alas invencibles: Novela de amores, de aviación y de 




novia se la considera como la futura madre de la nación, la que se 
encargará en un tiempo no lejano de unirse a su novio en matrimonio y 
perpetuar la estirpe a través de la descendencia20. En El dolor de Euzkadi y 
Euzkadi en llamas el amor no se entiende como un fin en sí mismo, sino 
que debe tener como objetivo la formación de una nueva familia para 
sustentar los valores de la nación. Esta institucionalización y 
naturalización de la heterosexualidad y de la familia patriarcal constituye 
el heterosexismo que V. Spike Peterson considera propio de los 
nacionalismos (2000: 59). Al hacer que el amor y el patriotismo converjan, 
estas novelas se podrían calificar, siguiendo a D. Sommer (1991), como 
“ficciones fundacionales”. Al igual que las novelas hispanoamericanas 
decimonónicas, las obras de Basaldúa y Belausteguigoitia plantean una 
relación sentimental heterosexual que debe superar problemas externos a 
la pareja, especialmente la guerra, para la construcción de la nueva nación. 
De esta manera, el amor hacia el novio o la novia se proyecta como amor 
hacia la nación. 
Las descripciones físicas de las novias en estas obras coinciden en 
resaltar su juventud y belleza, así como su decoro, inocencia y bondad. De 
hecho, los nacionalismos siempre consideran a sus mujeres como puras y 
castas frente a las mujeres del enemigo, a las que se describe como 
amorales y pervertidas (Mayer, 2000: 10). En El dolor de Euzkadi, de 
Mirentxu se dice que tiene el “rostro fresco y pinturero como una 
manzana” (1938: 15). Además de conferir un tono costumbrista y 
romántico, el retrato de Mirentxu enfatiza rasgos típicos de la feminidad 
tradicional, como “los dientes de nácar” (1938: 64) y “la mano 
aterciopelada, blanca y suave” (1938: 32). Se muestra respetuosa con la 
tradición familiar al escuchar con atención a su abuelo y también se 
caracteriza por el sentimentalismo, ya que no puede evitar las lágrimas 
cuando se despide de su novio y ve el desfile de los gudaris que parten al 
frente. El rubor y la timidez son asimismo otras de sus características 
cuando habla de su novio o se encuentra con él: “una oleada de carmín se 
extendía por sus frescas mejillas” (1938: 17). 
En Euzkadi en llamas, tanto Lucía como Edurne son modelos de 
hermosura y de buen comportamiento. De Lucía se indica que “era un 
temperamento que se abría al amor con toda la inocencia y el afecto de una 
nueva juventud llena de acogimiento vital. Su belleza parecía emanar un 
libertad (1938), de la falangista Concha Espina, se confiere protagonismo al 
personaje de la novia (González-Allende, 2011: 529). 
20 De hecho, en las guerras a toda mujer adulta se la termina viendo como a una 
madre. Mary Nash señala al respecto que en la Guerra Civil Española “todas las 
mujeres podían calificarse potencialmente como madres” (1999: 102). 
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efluvio de serenidad acogedora” (1938: 68). Lucía representa a la joven 
moderna de ciudad que practica deportes, pero que sigue manteniendo una 
feminidad tradicional, por ejemplo al necesitar la protección del hombre, 
de Pedro: “Me parece que la vida es así, un poco bronca, amenazadora. 
Pero al estar contigo tengo otra vez plena confianza” (1938: 111). 
Si Lucía es un ejemplo de mujer de ciudad, Edurne lo es del campo, 
pero el hecho de que estudie en París con sus tíos hace que no se comporte 
como una aldeana común: “Pedro miraba a Edurne, la chiquilla que él 
había conocido, convertida en una espléndida muchacha de ojos azules y 
pelo rubio, y vestida con la elegancia de la moda más reciente” (1938: 
126). Por otro lado, como en el caso de Mirentxu, cuando está a solas con 
su novio se ruboriza a menudo, lo que indica su decoro sexual: “Edurne le 
miró sonrojándose ligeramente” (1938: 657). También se la compara con 
elementos de la naturaleza como una flor cultivada y “un pájaro, inquieto 
y revoloteante con su acento lleno de matices” (1938: 427). La conexión 
de las jóvenes de la nación con la naturaleza es común en las ideologías 
nacionalistas21. George Mosse apunta al respecto que los nacionalismos 
tienden a identificar a las mujeres con las rosas, que simbolizan la 
virginidad, y de esta manera eliminan cualquier tipo de deseo sexual 
femenino (1985: 99-100). 
En el panorama sentimental de Pedro también se halla otra figura 
femenina, una joven estadounidense llamada Betty. En realidad, el 
protagonista posee un carácter donjuanesco que provoca que en varias 
ocasiones esté pensando en Lucía y Edurne a la vez y las esté 
comparando22. Otras veces no le importa coquetear con Betty, hija de los 
adinerados Welson, que veranean en el País Vasco francés. Al ser 
extranjera, Betty se presenta como una mujer independiente que toma la 
iniciativa en el amor, por ejemplo, entregándole a Pedro una notita e 
incluso pidiéndole que se case con ella. En esto se diferencia 
completamente de Lucía y Edurne, pero se asemeja a ellas en que, como 
mujer, hace que el hombre olvide sus problemas: “Los ojos azules de su 
21 En varias novelas publicadas durante la Guerra Civil se halla este procedimiento 
en los nombres de las protagonistas. En Retaguardia, de Espina, una de las jóvenes 
se llama Rosa, mientras que en Loretxo (1937), del nacionalista vasco Domingo 
Arruti, el nombre de la joven significa “florecita”. En Río Tajo (1938), del 
comunista César Arconada, la protagonista se llama Flora, lo que alude también a 
una estrecha relación entre la mujer, la naturaleza y la nación. 
22 A pesar de ello, en un diálogo con Betty, Pedro rechaza el comportamiento 
donjuanesco: “Nunca he podido resistir esa petulancia, esa actitud de gallo 
peleador de Don Juan. Además, siempre me ha parecido un poseur inaguantable” 
(1938: 310). 




amiga, su pelo rubio y flotante le hablaban ahora de un mundo de alegrías, 
tan lejos de la brutal realidad de la guerra” (1938: 540). Sin embargo, su 
concepción del amor como goce y aventura la convierte en una candidata 
no idónea para el matrimonio en el ámbito nacionalista. 
Mirentxu y Edurne son especialmente valoradas por su capacidad de 
sacrificio al trabajar como enfermeras. Mirentxu decide enrolarse como 
enfermera en un hospital del frente para hallarse cerca de su novio. Allí 
trabaja “sin cesar noche y día” y prodiga cariño a los enfermos: “La 
sonrisa en su fresco rostro, dibujada en sus labios de grana es una alegría, 
un consuelo y un alivio a los gudaris heridos [...]. De cama en cama va 
endulzando dolores” (1938: 48). Edurne también considera que su 
obligación durante la guerra es cuidar a los enfermos, lo que la llena de 
plenitud: “Sus ojos azules brillaban de alegría al sentirse dentro de aquella 
organización que prodigaba tantos consuelos a los milicianos vascos, a los 
gudaris” (1938: 423). Su abnegación por la nación provoca que su 
atractivo aumente a ojos de Pedro: “su rostro parecía más embellecido por 
la luz de un interés vital que se veía en su mirada y por una sombra de 
tristeza serena” (1938: 423). En esto Edurne se diferencia de Lucía, que no 
es activa políticamente ni trabaja como enfermera porque, según sus 
palabras, tiene miedo a que la tomen por una espía (1938: 332). 
El máximo sacrificio de Edurne se produce cuando se encuentra 
ejerciendo de enfermera en Gernika en el momento en que la villa es 
bombardeada por los aviones alemanes. El relato de Edurne sobre las 
terribles horas vividas provoca que la admiración de Pedro hacia ella se 
vaya transformando en sentimiento amoroso: “Ahora se fijaba Pedro en 
que su cara estaba llena de polvo, su traje blanco de enfermera sucio y 
desgarrado y su cabellera desordenada. Pobre Edurne, le apretaba sus 
manos, lleno de emoción, y sus lágrimas entraban dentro de él como un 
hierro candente” (1938: 624). 
En las novelas de Basaldúa y Belausteguigoitia el amor de las novias 
les sirve a los soldados como sustento y fuerza durante las batallas. Es 
común que los soldados que luchan en el frente consideren que sus novias, 
y especialmente los bordados que ellas han cosido en su uniforme o los 
objetos provenientes de ellas que ellos portan consigo, les ayuden a sortear 
la muerte23. Por eso parecen identificarlas con la protección divina. 
También, el pensar en su novia les da ánimos para luchar con más ahínco 
en la batalla y desear vencer, entre otras cosas, para reunirse con ella y 
23 Paul Fussell indica que durante la Segunda Guerra Mundial los soldados en el 
frente tenían como talismanes objetos procedentes de mujeres. Ahora bien, este 
historiador subraya el componente sexual de estos amuletos, ya que señala que se 
trataban sobre todo de prendas interiores femeninas (1989: 49). 
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formar una familia. Como expresa George Mosse, en las ideologías 
nacionalistas el hombre necesita a la mujer para ser consciente de su 
propia masculinidad (1996: 74); la presencia de la mujer, tanto en la 
cercanía como en la distancia, sirve para reforzar la valentía del hombre24. 
En El dolor de Euzkadi el recuerdo de Mirentxu le hace más llevadera 
a Manu su participación en la guerra: “Manu opina con la voz del silencio, 
que es lenguaje de enamorado, que nada hay como el amor, aún en 
guerra...” (1938: 28). Manu manifiesta especialmente la importancia que 
tiene su novia en el momento de su muerte, cuando profiere su nombre 
antes de fallecer para invocar su ayuda en ese trance final. En Euzkadi en 
llamas Lucía confiere a Pedro la tranquilidad que necesita en medio de su 
lucha armada: “Otra vez a su lado sentía una atmósfera de calma, de 
serenidad, casi de protección. Se veía como en un sosegado refugio, tras 
de los agitados y peligrosos días que había pasado” (1938: 328). En 
opinión de Pedro, la mujer debe ser la que apacigüe los impulsos del 
hombre y le equilibre: “La mujer es en cualquier caso una fuerza 
ordenadora que tiende a sujetar el desorden, creador del sexo fuerte, una 
presa de retención de la corriente impulsiva viril [...]” (1938: 62)25. 
Las novias también se pueden encargar de cuidar a sus novios heridos, 
como hace Edurne cuando Pedro resulta lesionado en la batalla de Bilbao. 
Los cuidados que le prodiga a Pedro en su convalecencia son esenciales 
para que se fortalezca su relación amorosa. Es decir, se transmite la idea 
de que la mujer debe actuar maternalmente cuando su novio lo necesite. 
Esto y el espíritu de sacrificio es lo que Pedro valora más en la mujer 
destinada a ser su esposa: “Pero ahora que te he visto a mi lado, que he 
sentido tu abnegación, me parece que no podría vivir más sin ti” (1938: 
659). Ante estas palabras, Edurne le pregunta si su amor no será mero 
agradecimiento, a lo que Pedro le responde que no, que “es mucho más 
24 Cuando el soldado no tenía novia, solía disponer de una madrina de guerra. Las 
madrinas de guerra eran mujeres que se carteaban con los soldados para hacer más 
llevaderas sus horas en el frente y para proveerles de apoyo moral y de cosas que 
necesitaran. En ocasiones, la relación entre el soldado y la madrina de guerra se 
consolidaba y los dos se hacían novios, aunque era común que los soldados 
tuvieran varias madrinas a la vez (Martín Gaite, 1994: 153). El fenómeno de la 
madrina de guerra fue más habitual en la zona sublevada, pero también existió, 
aunque por tiempo limitado, en el bando republicano (Nash, 1999: 176). 
25 Esta concepción tradicional del papel de la mujer se contrarresta en la novela 
con otras ideas algo más progresistas, como la defensa a su derecho a estudiar y a 
tener personalidad propia: “¡Sí, la carrera de la mujer era el ser bonita y el casarse 
y tener familia! Pero la mujer era también un ser libre y siempre debiera tener un 
fondo de independencia” (1938: 185). También se critica que la mujer permanezca 
exclusivamente en la casa o en la iglesia (1938: 333). 




que eso” (1938: 659). Sin embargo, lo que queda claro es que la razón 
principal por la que Pedro decide casarse con Edurne no es la atracción 
física hacia ella, sino su capacidad de sacrificio, característica de la mujer 
que los nacionalismos juzgan primordial para el futuro de una nación 
fuerte26. Se podría aventurar que Pedro resuelve casarse con Edurne más 
por motivos nacionales que personales, ya que al final de la obra sigue 
mostrando interés por Lucía, pero sabe que debido a su ideología 
franquista no es la mujer apropiada para su labor como patriota vasco. En 
cualquier caso, Euzkadi en llamas no defiende una dicotomía estricta entre 
vascos y extranjeros, ya que Pedro acepta la relación de su hermana 
Maitena con un médico valenciano, Romeral, una vez que éste termina 
apoyando a los nacionalistas vascos27. 
Desde el comienzo, el noviazgo tiene como finalidad el matrimonio, a 
través del cual los personajes cooperarán en el mantenimiento y 
crecimiento de Euskadi. En estas narraciones es aplicable lo que Sommer 
escribe en referencia a la novela hispanoamericana decimonónica, a saber, 
que se produce una asociación metonímica entre el amor, que necesita la 
bendición del estado, y la legitimidad política, que precisa fundarse sobre 
el amor (1991: 41). El matrimonio es la institución que sirve a los 
nacionalismos para regular la sociedad y asignar a los hombres y a las 
mujeres sus respectivos lugares dentro de la comunidad (Mosse, 1996: 74). 
No es casualidad que el desarrollo de la familia nuclear coincida con el 
surgimiento de los nacionalismos y de la idea de la respetabilidad 
burguesa. La familia que estos personajes proyectan crear simbolizará en 
tamaño reducido a la nación (Mosse, 1985: 19). 
Ahora bien, El dolor de Euzkadi finaliza de manera trágica con la 
muerte del novio de Mirentxu, sin que sea posible el matrimonio entre 
ellos ni la procreación. Mirentxu pasa a formar parte del grupo de “las 
novias eternas”, es decir, de las jóvenes que tras la muerte de sus novios en 
la guerra deciden permanecer fieles a su recuerdo y mantenerse solteras el 
26 En cierto sentido, la elección de esposa por parte de Pedro se asemeja a la del 
propio Sabino Arana, que rechazó a una joven residente en Bilbao que no era vasca 
para escoger casarse con Nicolasa Achica-Allende, de origen campesino y de linaje 
vasco (Elorza, 1978: 4). Jon Juaristi también señala que Arana no escogió a su 
mujer basándose en motivos pasionales (2000: 189). 
27 A pesar de ello, Gemma Mañá et al. desacreditan la novela y la consideran 
esencialista: “Para el protagonista pesa más el valor de la raza que el de las 
personas” (1997: 370). Sin embargo, se olvidan de presentar cómo evoluciona 
Pedro respecto a Romeral y cómo finalmente defiende que las razas no las 
constituyen individuos totalmente puros: “Creo yo que la raza [...] es un valor 
natural. Pero no puede ser algo cerrado. Eso desde luego. Pretender eso sería 
volver a las etapas primitivas de la civilización” (1938: 353). 
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resto de su vida. Carmen Martín Gaite señala que en la postguerra 
española las únicas mujeres solteras a las que no se criticaba eran estas 
novias eternas, que actuaban como viudas e incluso llevaban luto (1994: 
43-44). De hecho, se reprochaba duramente que la joven cuyo novio había 
muerto en la guerra comenzara en seguida una nueva relación sentimental 
(Martín Gaite, 1994: 44). 
El final de la obra presenta a Mirentxu como una víctima más de la 
guerra, como una versión de la mater dolorosa, caracterizada por las 
lágrimas, los ayes de dolor y los rezos. El hecho de que se la compare a 
una “estatua de cera” (1938: 63) aumenta su carácter simbólico y la erige 
en representación de la nación vasca. No obstante, la joven no se resigna 
estoicamente, sino que “con expresión dura y enérgica en el rostro”, 
promete a su novio que luchará por él: “¡Seré tu continuadora, la 
continuadora de tu obra, de tu fe y de tu ilusión! Te vengaré, pero será una 
venganza ejemplar y práctica, como tú deseas y mereces... ¡Quiero 
vengarme por ti y para ti!” (1938: 64). Este modelo de mujer enérgica y 
valiente no es común en la narrativa escrita durante la Guerra Civil, donde 
domina la novia tradicional que espera o acepta resignada la muerte de su 
novio. No obstante, cabría preguntarse cómo continuará Mirentxu la obra 
de Manu, ya que parece muy factible que lo haga siguiendo su labor como 
enfermera o manteniendo y transmitiendo la cultura vasca, es decir, 
realizando trabajos tradicionalmente femeninos y ocupando un segundo 
plano en las filas nacionalistas. 
En Euzkadi en llamas, en cambio, Pedro y Edurne terminan casándose 
en Bayona, aunque su boda resulta precipitada, sin la presencia de sus 
respectivas familias y sin apenas preparación por las circunstancias 
excepcionales de la guerra. La boda se describe con gran brevedad: 
“Pocos días después, Pedro vio en Bayona a uno de los curas vascos que 
habían hecho la campaña del Norte. [...] Una mañana temprano los casó en 
un santiamén. Comieron en la taberna vasca con tres o cuatro amigos, y a 
la tarde marchaban en un auto que les había podido conseguir uno de éstos, 
camino de St. Cristophe, en el Bearne, a dos horas de Bayona” (1938: 
670). 
A pesar del apresuramiento, la boda se realiza manteniendo las 
costumbres vascas, simbolizando así que los contrayentes entran dentro de 
la familia nacional y conservarán en su hogar y en su descendencia las 
costumbres de la patria. 
Sin embargo, en la noche de bodas, a Edurne le asalta el recuerdo de 
sus familiares y amigos fallecidos: “No, exclamó ella rompiendo en 




Leandro, mis sobrinos, Gorostiza... el pobre José Leandro...” (1938: 677). 
De la noche de bodas también destacan las pudorosas relaciones sexuales 
que mantiene el nuevo matrimonio. Edurne le pide a su marido que mire 
hacia otro lado y apague la luz mientras ella se desnuda. En la descripción 
de la intimidad de los amantes se elimina todo componente sexual: “Y en 
la estancia de los enamorados, donde penetraba la vaga luz difusa de la 
noche estrellada, un coro de ángeles, con sus arpas misteriosas, cantaban 
dulcemente las glorias de la vida” (1938: 677). El sexo solamente es 
permitido tras el matrimonio y no se ve como un acto físico o de placer, 
sino como una expresión de un amor casi místico. A las ideologías 
nacionalistas les interesa la esencia o el alma de la mujer, mientras que su 
cuerpo solo se valora como aparato reproductor de futuros ciudadanos de 
la nación. Como indican Andrew Parker et al., los nacionalismos excluyen 
las sexualidades no orientadas a la reproducción (1992: 6). 
La obra de Belausteguigoitia termina mostrando un futuro incierto para 
la pareja. Pedro recibe una carta de un amigo en la que le informa de los 
batallones vascos que se están creando en Cataluña. Ante la pregunta de 
Edurne de si desea ir, él le da a entender que sí con la frase “nuestra causa 
no se ha resuelto” (1938: 681). Edurne, en cambio, no quiere que su recién 
estrenado marido vuelva al frente: “¡Pero si no es posible, no es posible!, 
exclamó Edurne tristemente, temiendo por su felicidad. ¿No será bastante 
lo que has hecho? ¡Además, no es posible!” (1938: 681). La joven se 
muestra egoísta, pero termina por aceptar la decisión de su marido con 
gran tristeza. No se sabe si Edurne acompañará a Pedro y volverá a 
trabajar como enfermera, pero lo que está claro es que tendrá que pasar de 
nuevo días de incertidumbre y espera. Para el autor, el matrimonio, aunque 
simboliza la continuación de la nación vasca, no es suficiente, y los 
hombres deben continuar luchando con las armas por la libertad de 
Euskadi. Este final abierto resulta más optimista que el de El dolor de 
Euzkadi, aunque a lo largo de la novela se expresa la mala situación en la 
que se hallan Euskadi y la República, y diversos personajes como el padre 
de Pedro y Carlota manifiestan sus dudas sobre la victoria del bando 
republicano. 
Madres y novias como símbolos del dolor de la nación 
En las novelas de Basaldúa y Belausteguigoitia se aprecia cómo el 
discurso nacionalista tiende a utilizar la figura femenina o maternal como 
símbolo de la nación, marginando la participación real y activa de la mujer 
en la arena política. Los personajes de las madres y las novias coinciden en 
que realizan un papel secundario en la narración y se definen a partir de su 
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relación con el hombre, el soldado que lucha con las armas por la 
salvación de Euskadi. A pesar de su escasa presencia en la trama narrativa, 
las madres y las novias representan a las víctimas inocentes y personifican 
el dolor de la nación. Su situación de indefensión serviría de motivación a 
los lectores de las obras, especialmente a los soldados, quienes se 
entregarían a la lucha con más vigor. 
Aunque las madres en estas novelas reaccionan de distinta manera 
respecto a la participación de sus hijos en la guerra y sus posteriores 
muertes, terminan resignándose o canalizando su rencor hacia los 
enemigos de la patria, apoyando así la causa nacionalista. Son personajes 
mayormente pasivos y simbólicos, no ejecutan ninguna acción activa en la 
guerra, sino que solo interesan por su sufrimiento. Las novias también 
realizan al final un papel semejante al de la mater dolorosa. Mirentxu llora 
la desaparición de su novio con el mismo dramatismo que el de una madre, 
mientras que a Edurne le espera una incertidumbre similar a la que padece 
la madre cuyo hijo está en el frente. De hecho, ambas jóvenes son las hijas 
de las madres que aparecen en las novelas, por lo que repiten el modelo de 
feminidad desarrollado por ellas. En definitiva, el alma de Euskadi 
permanecerá viva en las novias, que reiteran y transmiten la capacidad de 
sufrimiento y abnegación de sus madres. 
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